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film

Yani hayat Umut DIREN
Kendini yeniden yaratacaktir Jeoloji Mithendisligi Ogrencisi
Ona sahip ¢ikan ellerde

Ve bu yuizden ofke

Sevda gibidir kimilerinde

Sevdalar duman olmayacak o zaman

Huzniin isyan olmustur ¢iinki

Hdznin isyan olmalidir

Ahmet Telli

Diskordans dergisinden arayan arkadas “sonbahar’ filmi lizerine bir yazi istediginde
sair, yazar Sezai Samo@luﬁhn bu filmle ilgili enfes yazisini hatirladim. O yazidan sonra
film Gizerine s6z séyleyebilmenin haddimi asacagini diisiindiim. igimden “Sarloéluﬁhn
yazisini oldugu gibi yayinlasaniz daha anlamli olur”” demek gecti. Yine de belki farkl
bir katkimiz olur dusiincesiyle filme dair diisiincelerimi paylagmak istedim.

Hemen belirtmek gerekiyor, iyi bir sinema izleyicisi degilim. Sinema sanatindan,
teorisinden, tekniginden anladigim da séylenemez. Ancak son zamanlarda bu alanda
blylk reklamlarla “‘piyasaya” slriilen, her birinin milyonlarca kisi tarafindan
izlendigi sdylenen “film”lerle karsilastirma yapabilecek asgari mantigim, bu filmlerin
neye hizmet ettigini algilayacak asgari bilincim ve bir de sinifsiz, somiriisiiz savassiz
bir diinyaya iliskin azami bir inancim oldugunu sdyleyebilirim. Bu noktadan hareketle
oncelikle bu filmin kapitalist piyasada bodulup gitmesine karsi énlemler gelistirmemiz
gerektigi ortaya ¢ikiyor. Dev sirketlerin denetimindeki sektérde az sayida sinemada,
sinirli sayida kopyayla ve sinirli bir zaman diliminde gdsterime girebilen bu olagan
Ustl eserin sahiplenilmesi, daha ¢ok sayida izleyiciye ulagmasi etik bir sorumluluk
oluyor. Dahasi, tizerinde diislinilmesi ve tartisiimasi icin uygun ortamlar ve etkinlikler
yaratilmasi gerekiyor. Bu anlamda toplumcu bir diinya dislnii savunan tim
demokratik kitle drgutlerine, sendikalara, derneklere, odalara vd. gdrev disiiyor.

Her seyden dnce bu filmin tim benlikte ve “bizlikte” duyumsanarak izlenilmek
durumunda olundugunu belirtelim. Bu dislincemi yine bahsettigim yazidan bir
alintiyla agiklamak isterim;

“Bir anekdot ile bitirelim: Bir vakitler Uskiidar iskelesinde incik-boncuk, iplik-igne
satarak gecimini saglayan kor bir adam varmis. Her aksam tezgahini toplar dogru
Lale Sinemasilna film izlemeye gidermis. Sadece onun oturdugu bir koltuk bile varmig
sinemada. Mahalleliler onun film tiryakisi oldugunu bildiklerinden koltuguna
oturmazlarmis. O gelmese bile koltuk bos kalirmis. Ne var ki, gel zaman git zaman,
kor birinin dikkatle film izlemesi, ¢ikista film Uzerine derin yorumlar yapmasi
izleyiciler arasinda soru(n) olmus. Bir giin bir film ¢ikisinda kor adama, “Kér haline
bakmadan her giin film seyrediyorsun. Seyretmekle kalmiyor anlatiyorsun. Sen
filmlerde ne goriiyorsun, filmlerden ne anhyorsun” tiiriinde bir soru sormuslar. Kér
adam, “'Sizin anlamadiginiz da bu ya... Ben sizden, gdrenlerden farkli olarak, sizin
gibi filmleri disimdan izlemiyorum. Ben filmleri icimden izliyorum...” Kér adamin
verdigiyirmi dort ayar kissadan hisseli dersten sonra onu rahat birakmislar...
Sonbahar, icimizden seyredilmesi gereken bir film...”

“igimizden seyrettigimizde” daha ilk sahnede, belli ki iskencelerde, hiicrelerde sagligi
yitirtilmis bir devrimcinin kendisini revire gétliren gardiyanlarin ona dokunmasina
karsi gosterdigi tepki, 61time ylriidigu anlasilan bedenin siyasal baskaldirisinin devam
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ettigini mijdeler bize. Olimciil hastaligi nedeniyle serbest birakilan Yusufluh dogaya,
koyiine, evine, annesine donmesinin dykusii bdyle baslar.

Baskilarla, iskencelerle, kan uykulari kabusa geviren “hayata déniig!”” operasyonlariyla
dolu bir on yildan sonra, essiz giizellikteki bir doganin sessizliginde, evine girisini
goririz Yusufluh. Doganin hi¢ yadirgamadiginin hissedildigi  bir ahsap ev. Kapinin
onlinde yaslica bir kdpek uzanmis, uyukluyor. Yusuf eve ulasan patikayr zorlanarak
¢ikana kadar képekte highir hareket yoktur. Eve yaklastiginda da bir bir tepki izlenmez.
Ve nihayet Yusuf eve girmek icin lzerinden atlayarak gegtiginde kdpekte bir uyanma
belirtisi dahi goriilmez. Bu unutkanhgi, unutturulmayi, veya duyarsizligi insanlarda da
gorebiliriz. Yillar sonra Yusuflu] goren koylulerin onu hatirlamamalari, babasi
dolayimiyla hatirladiklarinda da “anarsik”likle iligkilendirmeleri aslinda siyasal bir
sessizlestirmenin, hafizasizlastirmanin ifadesidir. Ayni zamanda yeni bir diinya
disleyenlerin cilizliginin, yalnizliginin, kendini yeniden ve yeniden Gretememesinin bir
anlatimiolsa gerek.

Evet, filimde sessizlik ve konusmalarin azligi dikkat cekicidir. Ancak bu sessizligin tam
da kendisi filmin etkileyici dilidir. Her karede kendimizle bas basa kalmamizi,
vicdanimizla hesaplasmamizi zorlar. Bu arada doganin ne kadar glzel ve cdémert
oldugunu hatirlariz. Yusufluh saatlerce askla seyrettigi derelerde simdilerde barajlar
kurularak, azami kar i¢in doganin katlediliyor oldugunu animsarsiniz. Oysa dogayla
uyumlu, nimet ve kilfetlerinin hakgca paylasildigi, esitlik¢i bir diinyanin mimkiin
oldugunu yeniden bilince tasiriz. Bunun siyaset bilimindeki adinin sosyalizm oldugunu
diistintirstiniiz. 0 zaman Yusufluh tutuldugu glirct kizinin séyledikleri takilir aklimiza:
“Cilginmisin, en glizel yillarini sosyalizm icin mi verdin?’” Ger¢i onlara dair;

“onlar ki diinyanin son umudu

soylari tiikenen birer ¢ilgindirlar

ne bir adresleri vardi onlarin yeryliziinde

ne de asktan baska bir siginaklari”

denmistir siirlerde. Yine de memleketinden, sevdiklerinden, hele biricik cocugundan
uzakta, dili, dini, kiltiirl farkli bir Glkede, Ustelik bedenini satarak yasamak zorundaki
geng bir kadinin icinde bulundugu paradoks bir bicak gibi kanatir eski yaralarimizi.
Nasil olur da “reel sosyalizm” deneyimi yasamis bir Ulkenin cocuklari onlari da
insanliktan ¢ikaran bu durumun sorumlusunun o &ézendikleri kapitalizm oldugunu
gbremezler sorusu asili kalir zihinlerde. Buradan gercekligin hayatin tim alanlarinda,
her sabah yeniden baslayan bir miicadele oldugu sonucunu bir kez daha ¢ikaririz.

Yusuf, Ekalyla meta iligkisini reddeder. Tiim yasami pazar iligkileriyle kirletilmis kadin
once pek sasirir bu barbarlik caginda hala insan kalinabildigine, cocuksu bir tutkuyla
kapilir Yusuflal Askla baglanir Yusuf, E|<a@1. Tipki dogaya, diinyaya ve devrime
baglandigi gibi...

Nedendir bilmem filmi izlerken birden zihnime iki fotograf karesi belirir. Birisi
Mikelan;jd “yaratilig” tablosundaki saf dokunus, digeri ise Mahir Cayan ve Ulas
BardakgEl]n bir durugma dncesi birbirlerine gdzleriyle sarildiklari an. Belki filmin son
karesinden cikar gelir bu resimler. insanhgim, dostlugun, yoldashgin resimleri...Hig
bilmedigimiz ama cok iyi anladigimiz bir dilde, Hemsince, bir agit yiikselirken uzak
planda bir cenaze belirir. Birkac kisilik cemaat cenazeyi tagimaktadir. Yagsam soguk ve
riizgarla donmus, doganin renkleri nerdeyse siyah beyaza dénmistiir. Sadece minik ve
solgun bir kizillik fark edilir, tabutla ytriyen... Dodayi, ylredimizi ve 6fkemizi isitan,
gelecegimiziigitan...

Filmin sonunda, agit heniiz kulaklarimizdan silinmeden, Oguz Ataym bir romanindaki
s0ziini sdyle degistiririz; “Dikkat, dikkat: Seyrettigimiz en son filme gdre insanliktan
heniizumut kesilmemistir.”
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