
bülteni

75

H A B E R

2005/3

serbest kürsü

Malatya'daki bir yetifltirme yurdunda gizlice
çekilmifl görüntüler karfl›s›nda toplumca ka-
p›ld›¤›m›z dehflet duygusunun bir ifle yaraya-
bilmesi, hayat› biraz olsun onarabilmesi için
aç›k konuflmal›, öncelikle kendimizi incit-
mekten çekinmemeliyiz.

9 y›ld›r bu gazetede yaz›yorum. Bilgisayar›-
m›n yaz›lar dosyas›n› açt›¤›mda karfl›laflt›¤›m,
y›llard›r en çok, tekrardan y›lmadan, çocuk-
lar›n hunharca ve düzenli olarak h›rpalanma-
s› üstüne yazm›fll›¤›m. Malatya'dan izledi¤i-
miz görüntüler en az›ndan bu son dokuz y›l-
d›r defalarca karfl›laflt›¤›m›z, her seferinde ca-
n›m›z› çok yakan olaylardan biridir. Dolay›-
s›yla bu olay karfl›s›nda fliddetli bir taham-
mülsüzlük gösteren, yuvan›n önünde topla-
n›p nümayifl yapmaktan tutun el önünde ba-
¤›ra ba¤›ra a¤lamaya kadar çeflitli yollarlatep-
kilerini gösteren halk›m›n flaflk›nl›kla sars›l-
m›fll›¤›na inanmak son derece güçtür. Bana
kal›rsa tam da bu noktada gizli, hayat›m›z›n
çözümlenemez dü¤ümü. Malatya'daki o ço-
cuklar› ac›mas›zca h›rpalayan, her f›rsatta ifl-
kenceden geçiren, öncelikle bizim inkâr›m›z-
d›r.

Sokaktan al›n›p gözalt›nda ç›ld›rt›lan çocuk-
lar, anas› babas› gözleri önünde iflkenceye
yat›r›lan bebekler, gece sokaklar›nda mendil-
cilikle büyüyen, darac›k omuzlar›na hayat
kad›nl›¤› yüklenen küçük k›z çocuklar›, haya-
t› tinerle hafifletmeye çal›flan vahfli, müstak-
bel katil o¤lan çocuklar›, ›slahevlerinde dayak
ve tecavüzle terbiye edilmifller, mutsuz ana
babalar›ndan her gün dayak yiyen, ç›rak ya-
z›ld›klar› küflü atölyelerde usta zulmüyle ka-
r›n toklu¤una yaflayanlar, hepsi hâlâ burada,
aram›zda. Neler yap›yorlar? Katilleri, tecavüz-
cüleri, onlar› onmaz yaralarla hayata yolcu
etmifl olanlar da hâlâ burada.

Aram›zda.

Y›llar önce, yine çocuk zulmünün engellene-
memesi üzerine as›l derdimizi yazm›fl›m. Ka-
n›mca böylesi sert metaforlardan kaç›nma-
dan aynalara bakmam›zda yarar var.

Köpe¤i k›rmak

Kimi bekçi köpekleri, e¤itilmeye direnir. Polis-
bekçi köpe¤i olarak görevlendirilmek üzere
sert ve s›k› bir e¤itimden geçen köpeklerin
hepsi yeni hayatlar›na kolay uyum sa¤laya-
maz. Ço¤unluk canlar› yak›larak, tehditle e¤i-
tilen bu köpeklerden baz›lar› hayatlar›na zor-
baca sahip ç›kanlara karfl› koyar, h›rlar, inat-
lafl›r, kendi alan›na tecavüz edilmesine izin
vermez. Dayakla, açl›kla, yaln›zl›kla tembih
edilen bu köpekleri bekleyen, kanl› bir son
hesaplaflmad›r. Buna, köpek e¤itiminin dilini
yazan Anglosakson kültürde 'breaking the
dog' denir. Köpe¤i k›rmak. Ruhunu parçala-
mak. Direncini yok etmek. Burnunu sürt-
mek.

Evcillefltirmek. Dik bafll› köpek, korunakl›
giysilere bürünmüfl, eli odunlu birkaç adam
taraf›ndan bir köfleye s›k›flt›r›l›r.

Ölesiye dövülür. Art›k kimin daha güçlü ol-
du¤u konusunda en ufak bir kuflkusu kal-
mamal›d›r. ‹nsan›n köpe¤e karfl› zaferini ilan
etmekle görevli birkaç eli sopal›, gözünün ya-
fl›na bakmadan köpe¤i kan revan içinde b›ra-
k›r. Bu aflamaya gelen köpeklerin bir k›sm›
bu son hesaplaflmadan sa¤ ç›kmaz. Gücü,
solu¤u tükenir; onu, neden bilinmez, özgür-
lü¤e di¤erlerinden daha güçlü ba¤layan heve-
si, hayatta kalma güdüsüne galebe çalar.
Ölümün flefkatine s›¤›n›r. Kanlar içinde dev-
rildi¤i köfleden bir daha kalkamaz. Kendisine
tek yaflama biçimi olarak köleli¤i biçen, ken-
dinden daha vahfli canl›lar›n zulmünü an-
lamland›ramadan, k›sa süren ömründen hiç-
bir fley anlayamadan ölür gider. Di¤erleri bir
süre sonra kendine gelir. Bünyelerindeki bir
fley her fleye ra¤men hayatta kalmay› seçmifl-
tir. Yaralar› iyilefltikçe sad›k, kendilerine ö¤-
retileni harfiyen yerine getiren köpekler ola-
rak göreve koflulurlar.

Doland›r›lacak laf, cilalanacak yorum kalma-
m›flt›r. Bu millet k›r›lm›fl, burnu sürtülmüfl
bir köpek sürüsü gibi hayatta kalman›n git-
tikçe zorlaflan koflullar›n› sineye çekip toplum
pozunda durmaktad›r.

DAYAKLA BÜYÜDÜK*

Y›ld›r›m TÜRKER

*Bu yaz› Radikal gazetesinden al›nm›flt›r
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‹flte bu yüzden memleketimizde iflkence soru-
nu bir türlü çözülememektedir. Cumhurbafl-
kan›'n›n bile aç›kça yak›nd›¤› polis devleti ko-
flullar› bir türlü ›slah edilememektedir. Sanki
devletin dahi karfl›s›nda aciz kald›¤› tanr›sal
bir güç hemen herkesin itiraz›na ra¤men zul-
münü sürdürmekte, bu toplum da birlik ve
beraberlik içinde s›zlanmakta, ç›rp›nmakta,
bafl›na felaketler geldikçe insan haklar›ndan
dem vurmaktad›r.

Karanl›k güçlerin, tuhaf yollarla üreyen iflgal-
ci yarat›klar›n, ço¤unluk kindar hayaletlerin
kuflatt›¤› ve sakinlerine namütenahi zulüm
etti¤i ücra Amerikan kasabas› filmlerindeki
gibi hayli metafizik bir durum.

Analitik düflünmeyi ö¤reneceklerine 'eti senin
kemi¤i benim' fliar›yla onun bunun yan›na ç›-
rak yazd›r›lan çocuklar›n memleketinde me-
tafizik merak›n›n s›n›r tan›mamas› do¤al.

Öncelikle flunu kabul etmekte yarar var: Ha-
yat›n› bu memlekette sürdürmekte olan her-
kesin bir k›r›lma an›s› vard›r. Herkes hayat›-
n›n bir noktas›nda köfleye s›k›flt›r›l›p iyice
h›rpalanm›flt›r. Hat›rlamak istemedi¤i, flid-
detli bir an›s› olmayan bir tek kifli bulmak
mümkün de¤ildir. Her birey ya ana-babas›,
ya ö¤retmeni ya ustas› ya çavuflu ya polisi ya
kocas› ya patronu ya da bunlardan birkaç› ya
da hepsi taraf›ndan, kendince varolufl imkân-
lar›n› sonsuza dek hat›rlayamayaca¤› duru-
ma gelene kadar fliddetle h›rpalanm›flt›r.

Ac›mas›zca belirlenmifl kurallar d›fl›nda ok-
flanmas› yasak olan bedeni durmadan para-
lanm›fl, kanat›lm›fl, en önemlisi hep ac›n›n
tehdidi alt›nda tutulmufltur. Bu, art›k sorgu-
lanamayacak kadar eski bir törenin gerektir-
dikleriyle belirlenmifl do¤al bir durumdur. Bu
yüzden, yine birkaç y›l önce ç›rak olmak iste-
medi¤i için babas›n›n arabas›n›n arkas›na
ba¤lay›p sürüdü¤ü çocuk tam flefkatle ku-
caklanacakken hemen ertesi gün asl›nda id-
dia etti¤i gibi okumak da istemedi¤i, okulda
baflar›s›z oldu¤u ortaya ç›kar›l›vermifltir. Ara-
baya ba¤lan›p kilometrelerce sürüklenmifl ço-
cu¤un 'yalan›' anlafl›ld›¤›nda bu toplum derin
bir nefes al›r. Çünkü baba fazla sert olmakla
birlikte haks›z de¤ildir.

Tan›k olmak zorunda kald›¤›m›z bu korkunç
zulmü de kendi bafl›m›za gelmifl olanlarla bir-
likte haf›zam›z›n kara deli¤ine at›veririz.

Unutmak çözüm olsa Malatya'da çocuklar›
döven o kad›nlar, mutlaka kendi evlerinde de
benzer bir anal›k sergiliyordur. Onlar› yerlefl-
tirilecekleri hapishanelerde bekleyen sald›r›-
lardan korumaya yetecek mi bakal›m, devle-
timizin gücü. Çünkü oralarda yatan kad›nlar,
yetimhanelerde h›rpalanan çocuklar›n anala-
r›.

Ama iflte bu yara da zaten buradan kan›yor.
Bu yüzlerce y›ld›r sorgulamadan, deflip dü-
zeltmeden korudu¤umuz düzende kimse da-
yaks›z kalm›yor. Herkes cezas›n› buluyor. O
bak›c› kad›nlar, çocukluklar›nda ne dayaklar
yedi, kim bilir. Çocuklu¤u zorla, dayakla iyi-
lefltirilmesi gereken bir hastal›k sanmalar›n›n
baflka bir aç›klamas›n› aramay›n. Mutlaka
onlar da 'Aliye' dizisini mendillerle seyrediyor-
du.

Baflbakan'›n gö¤sünü siper ederek bas›na ye-
dirmemeye ant içti¤i say›n bakan›n, 'insan
olan her yerde fliddet olur' aç›klamas›n›n 'bi-
limsel' so¤ukkanl›l›¤› kimseyi öfkelendirme-
sin. Memleketimizde en k›t›piyozundan bir
kurumun bekas› hepimizin can›ndan, çocuk-
lar›m›z›n gelece¤inden daha önemlidir. Hiç
de¤ilse bunu biliyoruz, de¤il mi?

Tatl› sert diye adland›rd›¤›m›z, rahmetle and›-
¤›m›z ö¤retmenlerimizden, 'çok sertti ama ne
baba adamd›' diye özlemini çekti¤imiz komu-
tanlar›m›zdan, sevgide kusur etmedi¤imiz
büyüklerimizden az dayak yemedik.

Daya¤›n hak edilesi ve iyi niyetli bir ceza ol-
du¤u konusunda hemfikir, bu toplum. Ço¤u-
muz o dayaklar› flükranla an›p belle¤ine do¤-
ru yolu bulman›n pusulas› olarak kaydetme-
yi seçti. Ac›yan can, incinen gurur, ömür bo-
yu yakaya yap›flan korku yanlar›na kâr kald›.

Ama en önemlisi ço¤umuz hat›rlamak istemi-
yor. O günleri hat›rlatan her fleyden öcü gör-
müfl gibi kaç›yor.

Çocuk sevmek için çocuklu¤undan geriye bir-
kaç hofl an› kalm›fl olmas› flartt›r.

Bu toplumun büyüme vakti geldi. Gizledi¤i-
miz yaralar bir bir ortaya ç›kacak. Çocuk sev-
meyi ö¤renelim.

Onlar, hat›rlamak istemedi¤imiz s›rlar›m›z
de¤il, en derin flefkat ve sadakatle kucak-
lamam›z gereken gerçe¤imiz.


