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“Yoluna ne ¢ikarsa, insan olsun hayvan olsun, hangerini sapliyor, akan kan
onu daha da ¢ildirtiyor... Adzi képiirliyor, kudurmus gibi uluyor... ama
kosuyor, kosuyor, kosuyor, ne saga bakiyor ne sola aci aci haykirarak, elinde
kanlt hanceriyle, korkung kosusunu siirdiriyor. Koylerdeki insanlar o
gelirken uyarmak icin “Amok, Amok!” diye haykirirlar ve herkes
kagisir...ama o bunlari hi¢ duymadan kosar, gérmeden kosar, 6niine gikan:
devirir... Sonunda kuduz bir képegi vururcasina vurup 6ldirirler onu ya da
0 agzindan kopikler ¢ikararak yere yigihip kalir.”*

Zweigm o glinlerin dlinyasinda, beklide fasizmin gozii donmiis ilerleyisi
karsisinda kaleme aldigr yukaridaki satirlarini anlamak icin giinimiz
diinyasinda kapitalizmin fltursuzlugunu 6zdeslestirmek yerinde olacaktir.
Zweigm yapamadigini yapmak ve bu anlamiyla gecmisten de Uzerimize
diisen sorumlulugu ¢ikartmamiz bu sekilde gerceklesebilecektir.

Stefan Zweig 1881 yili ViyanaEha bir sanayicinin oglu olarak dinyaya
geldiginde, sanat ve edebiyat, algilayabildigi dinyanin merkeziydi.
Kendisinin tanimladigr sekliyle bir “giivenlik cagi” idi yasanan. Bu tanim
bitiin bir diinya ya da  Avusturya imparatorlu@uﬁhn timi icin gegerli
olmasa da, bir gercek vardi ki, dlinya bir siredir savaslardan uzak
durabilmisti. Zweig ve onunki gibi ailelerden gelen Avusturyali pek cok
cagdasliicin politika ve siyaset, hayatlarina tamamiyla uzak konulardi.

Daha geng yaslarda edebiyata, tiyatroya veya felsefeye baglanan bu gencler
stirekli okuyor, anlamaya, 6grenmeye calisiyor ve bir sekilde uretime
katiimak, Viyana@ki sanat camiasinin bir tiyesi olmak igin ugrasiyorlardi.

Bir diger taraftan ayni dénemde, daha sonra bir sinir bélgesi Avusturyalisi
olan Hitlerlele 6rnek olacak Alman Nasyonalistleri, sayilari ¢cok olmasa da
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varlik géstermeye baslamislardi.  Zweig, Alman Nasyonalistlerinin
¢ikardigi bir olayda o donem Viyanalsthin ve aslinda kendisinin de durusunu
soyle anlatiyordu: “0glanlara karsi ath birlikler, kili¢ ve silah kullanmak
gerekti. Ama acinacak kadar zayif, gozleri yasartacak kadar insancil ve
liberal olan o cagda, zorbalik, kargasalik ve kan dokilmesinin her tiriinden
dylesine tiksinti duyulurdu ki, hikimet Alman Nasyonalistleri oniinde
geriledi.””?

Daha lisedeyken yazdiklariyla, kimi arkadaslari gibi O da dénemin énemli
dergilerinde yer bulmayi basardi ama pek cogundan farkli olarak o bir siire
sonra kendisini baba mesledine ya da ticarete verip edebiyati bir genclik
hevesi olarak birakmadi. Ve her ne kadar roman, tiyatro ve hikaye
tirlerinde 6nemli eserler verdiyse de kendisini bir tiirli yeterli hissedemedi.
Kendilerini tutkularina adamis, tutkulari ugruna yasamis insanlari tarihin
sayfalarinda gorditkce, okuyan, anlamaya calisan, elestiren ve lretmek
isteyen varligi onu bu kisilerin izlerini siirmeye itti. Yazdigi biyografilerde
bu insanlara adeta yeniden can verdi.

Zweig elinde kalemiyle bltiin bir hayatini bu tutkuya adamalk istedi. Ancak
0, tarihi ve kisilerini yazarken, tarih yazilmaya devam ediyordu; kanla
yaziliyordu dinyanin dort bir kdsesine 20.ylizyil. Ve artik Zweig icin de
belki kalemi birakma ya da kalemiyle baska sekilde varolma zamani
gelmisti. Ancak onun acimasizca sorgulayan beyni bile 19.ylizyilin son
ceyreginde Avustu rya@i blylimis bu hiimaniste kar edemiyordu.

Zorbaligin, aydinlanmay! yasamis bir Avrupa@{ egemen olamayacagini,
Hitlerlid bar kdselerinde propaganda yapmaya calisan bir cahil oldugunu
diisiinen bu biiytik hiimanist, birincisinden sonra Ikinci Diinya Savayﬁ da,
bir tirli gerceklesecedine inanamayarak karsiladi. Bu dénemde her ne
kadar savas karsiti bir yazar olarak kalemini kullandiysa da ydnteminin
yetersizligi karsisinda hicbir zaman baska bir yolu tercih edemedi.
Sonrasinda, dinyanin dort bir yaninda cevirisi yapilan kitaplarinin birer
birer yasaklanigini ve “tek bir Avrupa’ hayalinin zorbalarca yok ediligini
gordi ve pek cok cagdasi gibi diinyasinin iki kez parcalanisina mani
olamadi. 1942 yilinda yasanan zorbaliga daha fazla dayanamayarak
karisiyla birlikte intihar etti.

Sorgulayicr tavrindan 6diin vermeyen Zweig hayati boyunca yazma
tutkusunun pesinden gitti ama belki de bu sirada hayatin yeterince icinde
olamadi. Caddaslari tarafindan Nazi rejimine karsi net bir tavir
alamamakla, hatta kimilerince ishirlik¢i olmakla suclanan Zweig
himanistleri de, kendini de surekli elestirdi. Bu elestirilerine ragmen su
diistinceye de hep inandi: “...bir dlstincenin daha gerceklesmemis olusu, o
diislincenin ne yenilgisini, ne de yanlishgini kanitlar; zorunlu olan,
gecikmeler ylzlnden zorunluluk niteligini yitirmez. Aksine, yalnizca
gerceklerin alanina girip eskimemis ve yanhsliklari kanitlanmamig olan
idealler, ahlaki gelismenin bir 6gesi olarak her yeni kusakta etkinligini
strdirir. Ancak bunlar, yani gerceklestirilmemis olan diisiinceler, stirekli
olarak yeniden ortaya ¢ikarlar.”’

1 Stefan Zweig, “Amok Kosucusu’, s. 102.
2 Stefan Zweig, “Diinlin Dlinyasi”, s. 61.
*Stefan Zweig, “* Yarinin Tarihi ve Rotterdamli Erasmus’’, s. 321.
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